宇宙小镇生存指南

一、初来乍到，你需要知道的五件事

刚降落在宇宙港时，我被漫天漂浮的陨石商店惊得合不拢嘴。记得第一次用量子吸尘器收集星尘时，不小心把邻居刚种好的彩虹蘑菇也吸走了，结果被追着跑了三条太空巷——这就是我交到第一个朋友的奇妙经历。

必备启动工具清单

• 多功能镐：能挖矿能开罐头
• 反重力背包：装得下整个小行星
• 语言翻译器：听懂外星喵星语的关键

二、建造秘密基地的隐藏技巧

我的第一个房子长得像被陨石砸过的土豆，直到遇到建筑大师咕噜星人。他教我把引力调节器装在屋顶，现在我的空中花园会跟着太阳旋转，种出来的闪电西瓜自带充电功能。

空间折叠三原则

• 功能区要像洋葱分层
• 留出至少20%弹性空间
• 记得给外星宠物留逃生通道

三、那些让人欲罢不能的奇葩任务

上周接到个S级任务，要给机械章鱼做美甲。结果发现它的触须其实是加密U盘，里面藏着整个星系的快递地图——这就是《宇宙小镇》的魅力，永远猜不到下一秒会发生什么。

任务类型对照表

四、社交达人的宇宙生存法则

在泡泡酒馆里，我学会了用重力波手势打招呼。有次误把投降手势当成干杯，结果被整个酒吧的客人请喝了三天反物质啤酒——现在想起那个打嗝会冒火星的夜晚还会笑出声。

外星居民偏好备忘录

• 水晶族讨厌直角建筑
• 机械生命体喜欢听二进制诗歌
• 能量体生物会偷吃Wi-Fi信号

五、我的私人资源宝库

偶然发现的空间褶皱成了我的秘密仓库，把时间胶囊埋在这里，作物生长速度加快三倍。不过要小心看守的量子浣熊，它们连黑洞都能当坚果啃。

远处空间站亮起新的任务信号灯，我调整好曲速滑板准备出发。今天的计划是帮火星农场主找回走失的磁力绵羊，顺便看看能不能捡到建造行星发动机需要的暗物质零件——你知道的，在《宇宙小镇》，每个日常都可能变成改变宇宙的大事件。