江湖英雄，是非难辨

「话说那郭靖郭大侠，凭着一手降龙十八掌…」角落里嗑瓜子的老镖头却嗤笑：「守城的木头桩子算什么？你看人家令狐冲…」武侠世界里的英雄之争，就像茶馆里永远吵不完的茶钱账。

侠之大者，未必锦衣怒马

江湖上常说「北乔峰南慕容」，可真正让说书先生讲得唾沫横飞的，还是襄阳城头那个背着玄铁重剑的愣头青。郭靖守城三十载，把《武穆遗书》嚼得比黄蓉做的叫花鸡还烂。但你看他教出来的徒弟，武家兄弟照样在江湖上捅娄子。倒是那个在绝情谷底啃了十六年蜂蜜的杨过，最后甩甩衣袖就跟着小龙女走了。

那些被遗忘的江湖暗线

药王谷的程灵素能把七心海棠种得比牡丹还艳，可江湖上只记得她的师兄妹三角恋。阿朱扮成白世镜那晚，雁门关的月光应该比乔峰的降龙掌还亮。说到底，英雄册上的名字，有几个记得住这些「不务正业」的？

• 《飞狐外传》里给苗人凤送信的平四
• 《倚天屠龙记》中渡厄禅师的闭口禅
• 《笑傲江湖》里给令狐冲送酒的绿竹翁

隐世高人的生存法则

风清扬在思过崖啃了二十年松子，某天突然觉得教个喝酒的浪子比练剑有意思。扫地僧在藏经阁抹灰抹到顿悟，看着萧远山和慕容博打架就像看小孩抢糖葫芦。这些老家伙们最懂：江湖这锅老汤，熬得太久就容易糊底。

《天龙八部》里聋哑门的老仆说过：「英雄都是给别人看的戏码。」你看无崖子摆的珍珑棋局，困住多少想当英雄的愣头青？

兵器谱上的另类传奇

反叛者与正统的较量

李寻欢整天雕木头人，飞刀却比谁都准。阿飞在雪地里练剑，剑法快得连自己都害怕。这些江湖边缘人最有趣：他们既不当武林盟主，也不立牌坊，可偏偏每次出事都是他们收拾烂摊子。

想想《多情剑客无情剑》里那个总在擦剑的荆无命，活得像把生锈的刀，可谁都不敢小看他袖子里藏的杀气。反倒是龙啸云之流，把仁义道德挂嘴边，最后连自家后院都管不住。

江湖儿女的生存智慧

• 黄蓉用打狗棒法做叫花鸡
• 韦小宝用神行百变躲债
• 丁典在牢房里种菊花

酒旗在风里晃了又晃，说书人已经开始收折扇。柜台后的老板娘擦着酒碗嘟囔：「真英雄？能活着付酒钱的都是好汉。」窗外的马蹄声渐渐远去，不知又是哪个愣头青要去闯荡江湖。